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DAVIDE LAGO

PEDAGOGIE E CONCEZIONI DELL’UOMO

L’educazione è generalmente oggetto di due differenti ap-
procci. Al di là delle epoche e delle prassi educative concrete, 
un primo approccio ravvisabile è di tipo normativo, tendente 
a prescrivere condotte a partire da alcuni principi. Un secondo 
approccio, invece, è di tipo descrittivo, tendente a elaborare teo-
rie a partire da alcune pratiche. Il primo approccio mette in luce 
il senso di una pratica, enunciandone o chiarendone funzioni, 
ideali e finalità. Il secondo, invece, studia e analizza il funziona-
mento del fenomeno educativo in quanto fenomeno culturale. 
Secondo il filosofo dell’educazione Guy Avanzini, l’approccio 
normativo e quello descrittivo sono le due grandi categorie a 
cui possono essere ridotte tutte le pratiche educative1.

Lungo i secoli, tali approcci hanno goduto di maggiore o 
minor favore. L’approccio normativo, tuttavia, è stato a lungo 
predominante. Ogni comportamento educativo rinvia infatti a 
una concezione dell’uomo che – deliberata o latente – lo anima 
e lo regola. L’approccio normativo trae origine da tre discipline 
principali: la filosofia, la teologia e la politica, giacché «ciascuna 
di esse implica una visione del destino, verso la cui conoscenza 
tendono a condurre la persona»2. A partire da un tale quadro di 
riferimento, nel diciannovesimo secolo Emile Durkheim ridefi-
nisce la pedagogia operando una rottura rispetto al suo tempo, 
riconoscendole il ruolo di teoria, ma senza alcun carattere nor-
mativo. Essa, diceva, consiste «in una certa maniera di riflettere 
sulle cose dell’educazione»3. Quest’ultima, poi, è «l’azione eser-
citata dalle generazioni adulte su quelle che non sono ancora 

1 AVANZINI G. (ed.), La pédagogie au XXème siècle, Privat, Tolosa, 1975.
2 AVANZINI G., Introduction aux sciences de l’éducation, Privat, Tolosa, 1987, p. 12.
3 DURKHEIM E., «Pédagogie», in BUISSON F., Nouveau dictionnaire de pédagogie et d’in-

struction primaire, Hachette, Parigi, 1911, p. 1538. Cfr. anche LAENG M., Vocabulaire de 
pédagogie moderne, Centurion, Parigi, 1974, pp. 208-209.
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mature per la vita sociale»4. Obiettivo dell’educazione è quello 
di suscitare e di sviluppare nel bambino un certo numero di stati 
psichici, intellettuali o morali che la società politica e l’ambiente 
sociale si aspettano da lui. Verso la fine del XIX secolo, quindi, 
l’approccio normativo viene messo in discussione, tanto che al 
termine pedagogia, considerato dottrinale, si prova a sostitu-
ire quello di “scienza dell’educazione”. Sensibile all’influenza 
positivista, Durkheim critica quella pedagogia che si configura 
come speculativa, anziché darsi per oggetto «lo studio metodi-
co della genesi o del funzionamento dei sistemi educativi»5. Il 
clima intellettuale dell’epoca vedeva nell’avvento della scienza 
dell’educazione un epocale «passaggio dall’empirico al razio-
nale, dal soggettivo all’oggettivo, dalla fantasia alla serietà», di-
menticando forse «non solo la legittimità, ma anche il carattere 
ineluttabile della dimensione normativa»6.

Ritornando all’excursus storico, occorre ricordare che la mar-
ginalizzazione della pedagogia non fu sufficiente a favorire il 
successo della scienza dell’educazione. Secondo alcuni autori 
dell’epoca occorreva fare ricorso alla nascente sociologia che, 
sola, avrebbe fornito la comprensione di ciò che la società si at-
tendeva dall’educazione (pur non escludendo affatto la consul-
tazione della biologia e della psicologia, che potevano fornire 
strumenti operativi efficaci). Per Durkheim, ad esempio, l’edu-
cazione intrattiene con la società un rapporto che non è affat-
to contingente, ma intrinseco e necessario, ritenendo che ogni 
trasformazione dei metodi educativi avvenga per influenze so-
ciali. Nello stesso periodo, invece, lo psicologo nizzardo Alfred 
Binet sostiene la tesi della priorità della psicologia. Egli non di-
sdegna di riconoscere la necessità di norme che dinamizzino 
e giustifichino l’educazione, in assenza delle quali si cadrebbe 
in un empirismo cieco, ma non è su queste che si concentra. In 
quanto discipline oggettive, psicologia o sociologia «non sono 
affatto capaci di porre dei fini all’attività umana»7. Loro compi-

4 DURKHEIM E., Éducation et sociologie, Puf, Parigi, 1999, p. 51.
5 AVANZINI G., La pédagogie au XXème siècle, op. cit., p. 341.
6 AVANZINI G., Introduction aux sciences de l’éducation, op. cit., pp. 15-16.
7 BINET A., «La neutralité scolaire», Bullettin de la Société libre pour l’étude psychologi-

que de l’enfant, n. 60, febbraio 1910, p. 88. Cfr. AVANZINI A., Introduction aux sciences de 
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to è insegnare se i mezzi che si impiegano siano o meno adatti 
a questi fini, se presentino dei vantaggi o degli inconvenienti.

La concorrenza tra sociologia e psicologia nell’aggiudicarsi il 
“controllo” del sapere sull’educazione, nonché la constatazione 
della vanità di un positivismo che rifiutava la riflessione critica 
sui fini, concorrerà ben presto a minare le basi della nascente 
“scienza dell’educazione”. Così, alla “scienza” al singolare si 
sono sostituite oggi le “scienze” dell’educazione. Il passaggio 
dal singolare al plurale «ha un senso e una portata propriamen-
te epistemologiche»8. Non è più solo la sociologia a studiare 
utilmente l’educazione. La psicologia, ad esempio, ha assunto 
un ruolo sempre più preponderante, e anche altre discipline 
concorrono ad alimentare quel ricco ventaglio di ricerche che 
permettono all’educazione di evolvere. La rapida diffusione di 
questo concetto non ha però sgombrato il campo da fraintendi-
menti. Il vocabolo “pedagogia” è stato infatti conservato, e lo 
vediamo spesso accoppiato a istanze che danno vita a espres-
sioni come pedagogia degli adulti, dell’insegnamento supe-
riore, della famiglia, del lavoro... che non avrebbero etimolo-
gicamente senso. Forse, come afferma Avanzini, l’espressione 
“scienze dell’educazione” «è intrinsecamente incompleta, non 
potendo connotare l’approccio filosofico, teologico e politi-
co, che dipende necessariamente da un altro procedimento»9. 
Detto altrimenti, le scienze dell’educazione riguardano il solo 
approccio descrittivo? Probabilmente «non disponiamo di un 
concetto sufficientemente comprensivo, capace di tener conto 
delle diverse istanze dell’educazione». In un quadro così com-
plesso, Federico Zamengo sostiene che «la pedagogia può avere 
una precisa funzione: certo di raccordo tra i saperi dell’educa-
zione, ma anche come sapere orientativo e regolativo, in un co-
stante rapporto tra teoria ed esperienza vissuta»10. Un termine 
in grado di abbracciare tanto l’approccio normativo che quello 

l’éducation, op. cit., p. 18.
8 AVANZINI G., La pédagogie au XXème siècle, op. cit., p. 344.
9 AVANZINI G., Introduction aux sciences de l’éducation, op. cit., p. 22.
10 ZAMENGO F., Educare: tra senso comune e scienza, in KANIZSA S. e MARIANI A.M., Peda-

gogia generale, Pearson, Torino, 2017, pp. 1-17.
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descrittivo potrebbe essere quello di antropogogia11, proposto 
da Avanzini già nel 1996. Come il termine pedagogia rimanda 
all’educazione dei bambini e delle bambine, così antropogogia 
rimanda all’educazione dell’uomo, maschio e femmina. L’ado-
zione condivisa di questo neologismo rimane tuttavia incerta. 
Del resto, l’assenza di un termine appropriato non farebbe altro 
che cristallizzare «una percezione ancora insufficiente, nella no-
stra società, dell’educazione permanente come corrispondente 
alla verità della situazione umana»12.

La triplice struttura dell’atto educativo

Quale collocazione dare alle discipline che compongono le 
scienze dell’educazione? Normalmente, una scienza è defini-
ta da un oggetto e da un metodo. Ma allora, «come compren-
dere che un solo oggetto, l’educazione, ricada nella sfera di 
competenza di diverse scienze e, a causa di queste, di diversi 
metodi?»13.

Per Avanzini, ogni atto educativo si articola in tre distinti 
parametri14. Il primo è dato dai fini di ordine filosofico, religio-
so, culturale dai quali dipende. Che la percezione dell’ideale 
perseguito sia manifesta o celata, un’idea d’uomo e di società 
è ineluttabilmente presente. Il secondo parametro concerne la 
struttura propria di ciò che si decide di insegnare. Se un’isti-
tuzione educativa può scegliere quale spazio assegnare a una 
disciplina o a un’altra, a seconda delle finalità in essere (primo 
parametro), è anche vero che occorre poi attenersi alla struttura 
interna di tali discipline e adottare la corrispondente progres-
sione didattica. Il terzo parametro dell’atto educativo risiede 
nella «rappresentazione del soggetto che, date le finalità poste, 
deve assimilare l’oggetto insegnato»15. Tale rappresentazione 
è alimentata da fonti diverse: biologia, psicologia, sociologia, 

11 AVANZINI G., L’éducation des adultes, Anthropos, Parigi, 1996.
12 AVANZINI G., Introduction aux sciences de l’éducation, op. cit., p. 23.
13 Ivi, p. 53.
14 Ivi, p. 56.
15 Ibidem.
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antropologia, neuroscienze. Se la biologia può fornire indica-
zioni utili, ad esempio, riguardo alla motricità e alla resistenza 
alla fatica, la psicologia è fondamentale nel delineare le diverse 
fasi dell’età evolutiva. Oggi, ad esempio, conosciamo elementi 
dell’apprendimento adulto ignorati qualche decina di anni fa. 
La sociologia, poi, può far luce sulla ripercussione che l’origi-
ne o l’inserimento socio-culturale hanno sulla ricettività intel-
lettuale. L’antropologia può consentire di calibrare meglio gli 
interventi educativi, favorendo l’interconnessione tra saperi e 
culture, e mantenendo l’attenzione sulla persona che apprende 
e le sue relazioni. Le neuroscienze, infine, veicolano un’idea più 
aggiornata relativamente al funzionamento del cervello e alla 
sua plasticità16.

La struttura tripartita dell’atto educativo mette in relazione 
l’approccio normativo e quello descrittivo. Il primo parametro 
dell’atto educativo concerne l’approccio normativo. Filosofia, 
teologia e politica vi afferiscono, così come la storia delle dottri-
ne educative o l’educazione comparata, perché consentono di 
confrontare fini e ideali di sistemi educativi differenti. Quanto 
al secondo parametro, «le materie insegnate non sono scienze 
dell’educazione in quanto tali»17, per quanto debba necessa-
riamente intervenire una loro trasposizione didattica. Il terzo 
parametro, infine, è sostenuto dalla biologia dell’educazione, 
dalla psicologia dell’educazione, dalla sociologia dell’educa-
zione e dall’antropologia dell’educazione. Ma, come si è visto, 
altre discipline possono intervenire. L’eterogeneità di queste 
scienze è comunque indispensabile. Nessuna di esse può ba-
stare da sola, e nessuna può essere estromessa senza danno. È 
possibile coglierne meglio le interconnessioni parafrasando un 
detto francese: «Per insegnare la matematica a Matteo, occorre 
conoscere la matematica (secondo parametro), ma anche Mat-
teo (terzo parametro)». E sapere a quali finalità orientare il suo 
apprendimento, potremmo aggiungere (primo parametro).

16 Si pensi all’importanza, ad esempio, della teoria delle intelligenze multiple di 
Howard Garnder. Cfr. GARDNER H., Educazione e sviluppo della mente. Intelligenze multiple 
e apprendimento, Erikson, Trento, 2005; GARDNER H., Formae mentis. Saggio sulla pluralità 
dell’intelligenza, Feltrinelli, Milano, 2013.

17 Ivi, p. 57.
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Qual è l’apporto dell’antropologia, intendendo con questo 
termine lo studio dell’essere umano dal punto di vista sociale 
e culturale? In un suo recente saggio, Tim Ingold18 sostiene il 
ruolo essenziale dell’antropologia per rilanciare pratiche edu-
cative ormai in affanno. Per essere efficace, infatti, l’educazione 
ha bisogno di costruire legami con gli altri e con il contesto che 
ci circonda, e l’antropologia si rivela una disciplina particolar-
mente utile19. Potrebbe addirittura configurarsi per essa un ruo-
lo di cerniera tra il primo e il terzo parametro, dato che nutre 
una certa rappresentazione della persona (terzo parametro), ma 
al tempo stesso può orientare le finalità dell’atto educativo. In 
altre parole, dispiegare l’antropologia in educazione potrebbe 
favorire una tensione creatrice tra l’approccio normativo e quel-
lo descrittivo visti in precedenza, superando talune reciproche 
rigidità.

Se ne trova un’eco in quanto sostiene Gaston Pineau20. Dopo 
decenni vissuti a servizio degli adulti in formazione nel solco 
degli approcci biografici e delle storie di vita, Pineau sottolinea 
come l’apprendimento degli adulti si articoli «in due tempi e 
tre movimenti». Innanzitutto, un adulto che apprende alterna 
dialetticamente tempi di apprendimento formale e tempi di ap-
prendimento esperienziale. Questo richiede una maggiore va-
lorizzazione degli apprendimenti legati all’esperienza, che non 
sono ancillari agli apprendimenti di tipo formale, per quanto 
necessitino di processi di esplicitazione per non restare confi-
nati nel novero dei saperi taciti21. In secondo luogo, l’adulto si 

18 INGOLD T., Antropologia come educazione, La Linea, Bologna, 2019.
19 Si vedano i lavori di Francesca Gobbo: GOBBO F., A proposito di intercultura, Im-

primitur, Padova, 2011; GOBBO F. (ed.), L’educazione al tempo dell’intercultura, Carocci, 
Roma, 2008.

20 PINEAU G., «Histoires de vie et stratégies de formations universitaires coopérati-
ves», Éducation permanente, n. 201, 2014, pp. 123-135.

21 Sui saperi taciti, si veda: POLANYI M., The tacit dimension, University of Chica-
go Press, Chicago, 1966; NONAKA I., «A dynamic theory of organizational knowledge 
creation», Organization science, vol. 5, n. 1, 1994, pp. 14-36; LAMARI M., «Le transfert 
intergénérationnel des connaissances tacites: les concepts utilisés et les évidences empi-
riques démontrées», Télescope, vol. 16, n. 1, 2010, pp. 39-65. 

DAVIDE LAGO



131

forma articolando auto-formazione, co-formazione ed eco-for-
mazione. I momenti di auto-formazione sono molti, nella vita 
di ciascuno: dalla lettura di un libro a un viaggio in solitaria, 
dall’esperienza autodidatta alle riflessioni notturne. Gli spazi 
di co-formazione sono anch’essi numerosi: dalla formazione in 
aula con altri colleghi, agli apprendimenti generati in famiglia 
o sul lavoro, alle esperienze sociali o di volontariato... L’eco-
formazione, infine, si concretizza grazie alle peculiarità degli 
apprendimenti generati dal contesto in cui si vive, dal rapporto 
con gli altri esseri viventi, con l’ambiente, con il cosmo (o il crea-
to), con il trascendente.

Nelle pagine che seguono si mostrerà come il modello di 
apprendimento sintetizzato da Pineau sia efficacemente crea-
tivo. In particolare, verranno analizzate le biografie di tre 
grandi educatori degli adulti del Novecento: Henri Desroche, 
Paulo Freire e Danilo Dolci. Benché forzatamente sintetiche, 
le biografie hanno un potente legame con le antropologie 
soggiacenti. Se un’affermazione attribuita al sociologo ame-
ricano Troy Duster è vera, «scortica una teoria, e troverai una 
biografia»22. Invertendo i fattori, proveremo a partire dalla 
ricostruzione delle storie di vita di questi grandi educatori, 
alla ricerca di quegli elementi peculiari che possono tratteg-
giare una visione antropologica in educazione. Difficilmente 
catalogabili, o catalogabili in modo multiforme (al contempo 
educatori, sociologi, poeti...), tutti e tre sono mossi da una pro-
spettiva antropologica che alimenta l’afflato per l’emancipa-
zione delle persone e la trasformazione della società in senso 
maggiormente democratico. Innanzitutto, le persone (soprat-
tutto gli esclusi) devono essere messe in condizione di pren-
dere la parola, e per questo devono potersi appropriare degli 
strumenti necessari. In seconda battuta, l’emancipazione deve 
innescare fenomeni di trasformazione sociale, affinché possa-
no essere rimosse le cause della precedente esclusione, dando 
vita a contesti più decisamente inclusivi.

22 TORRES C.A., Education, power and personal biography. Dialogues with critical edu-
cators, Routledge, New York, 1998, cit. in SCHUGURENSKY D., Paulo Freire, Continuum, 
Londra/New York, 2011.
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Henri Desroche e l’apprendimento attraverso la ricerca-azione23

Nato in Francia il 12 aprile 1914, Henri Desroche è figlio di 
operai. Dopo l’infanzia ritmata dalla vita in parrocchia, entra 
in seminario e scopre il gusto per lo studio e l’apprendimen-
to. Sarà religioso domenicano dal 1933 al 1950. Durante questa 
esperienza avrà due maestri: Marie-Dominique Chenu per la 
teologia e Louis-Joseph Lebret per la sociologia. Con quest’ulti-
mo, dirigerà il Centro “Économie et humanisme” nella regione 
di Lione.

Nel 1951, Desroche diventa ricercatore al Conseil national 
de la recherche scientifique con un progetto di ricerca sulla sto-
ria di comunità, associazionismi, socialismi e utopie del XIX 
secolo. Nel 1953 crea il Bureau d’études coopératives et commu-
nautaires. Nel 1954 è cofondatore a Parigi del “Gruppo di so-
ciologia delle religioni”, patrocinato da Gabriel Le Bras. Nel 
1957 viene eletto direttore di ricerca alla VI sezione dell’École 
pratique des hautes études, che nel 1975 si autonomizzerà dando 
vita all’École des hautes études des sciences sociales. L’École acco-
glie studenti sulla base di un contratto di progetto, indipen-
dentemente dai titoli di studio posseduti. Il corso a cui Desro-
che dà vita – sociologia della cooperazione e dello sviluppo 
– conosce presto un notevole successo, coinvolgendo soprat-
tutto giovani-adulti provenienti dai Paesi in via di sviluppo. 
Per meglio accompagnare questi studenti facendo fronte alle 
loro difficoltà di inserimento, Desroche istituisce innanzitut-
to dei seminari di iniziazione metodologica, per poi fondare, 
nel 1958, il Collège coopératif di Parigi, ispirato al “Cooperative 
College” di Manchester. Egli non intende creare una nuova 
struttura accademica destinata a “consumatori di corsi”, ma 
immagina piuttosto un dispositivo che favorisca l’educazione 
permanente in alternanza. Per far questo, l’accompagnamento 
degli studenti acquisisce uno spazio centrale, ritmato da inter-

23 Abbiamo dettagliatamente ricostruito l’opera di Desroche in: LAGO D., Henri 
Desroche théoricien de l’éducation permanente, Éditions Don Bosco, Parigi, 2011; BETTON E.- 
LAGO D.-VANDERNOTTE C. (eds.), «Éducation permanente et utopie éducative. Actualité 
d’Henri Desroche. Dossier», Éducation permanente, n. 201, 2014, p. 228.
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viste individuali di orientamento e accompagnamento. Anche 
una nuova rivista vede la luce (Archives des sciences sociales de 
la coopération et du développement), per pubblicare le ricerche di 
studenti e docenti collaboratori. 

Il 1971 è un anno di svolta, perché Desroche pubblica il primo 
testo dedicato interamente all’educazione degli adulti: Appren-
tissage en sciences sociales et éducation permanente. Sei anni più tar-
di, Desroche darà corpo e struttura al Diplôme des hautes études 
des pratiques sociales (DHEPS), un diploma di laurea innovativo, 
centrato sulla ricerca-azione rivisitata in chiave prasseologica.

L’azione educativa di Desroche pone al centro l’adulto in for-
mazione. Quest’ultimo è portatore di un bagaglio esperienzia-
le sovente sottostimato. Questo accade perché lo stesso adulto 
sottovaluta le competenze acquisite nel proprio percorso socio-
professionale, o perché è sprovvisto di strumenti culturali per 
discernere queste stesse competenze, faticando a comunicarle 
in modo rigoroso e intelligibile. Ma accade anche perché spes-
so mancano spazi adatti alla formazione degli adulti. È possi-
bile infine, che precedenti esperienze fallimentari, soprattutto 
in campo scolastico, causino una sorta di allergia nei confronti 
dell’apprendimento e della formazione. Resiste infine una cer-
ta ritrosia nel credere nell’educabilità dell’adulto, benché in 
controtendenza rispetto al dibattito attuale (si pensi alle neu-
roscienze).

Ne consegue una nuova postura del formatore. Centrale di-
venta infatti il contratto di ricerca tra studente e direttore di ri-
cerca. Ogni persona può essere aiutata a diventare creativa, a 
condizione che sia valorizzata l’esperienza di cui è portatrice, 
facendo emergere i fili conduttori del proprio percorso di vita. 
Restano però da inventare le pratiche formative corrispondenti, 
che auscultino e rendano esplicita tale esperienza. Per questo 
Desroche predisporrà una strategia educativa di tipo iniziatico-
maieutico, che troverà una delle sue espressioni più conosciute 
nell’autobiografia ragionata24.

24 DESROCHE H., Entreprendre d’apprendre. D’une autobiographie raisonnée aux projets 
d’une recherche-action, Éditions ouvrières, Parigi, 1990. Si veda anche DRAPERI J.-F., Per-
correre la propria vita. Formazione all’autobiografia ragionata, Erga, Genova, 2012.
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Nel testo Apprentissage en sciences sociales et éducation perma-
nente, due situazioni-tipo sono poste in evidenza. La prima è 
quella dello studente «ricco di insegnamenti ricevuti ma pove-
ro di esperienza acquisita»25. La seconda riguarda l’adulto che 
riprende un percorso di studi ed è «ricco di esperienze acquisi-
te e povero di insegnamenti ricevuti»26. Grazie alla ricerca, alla 
scrittura e a seminari di gruppo, questo adulto può transitare 
da un’esperienza spesso misconosciuta a una comunicazione 
di due tipi: verso di sé (e la propria idea di sé) e verso gli altri 
(favorendo comunicazione, condivisione, co-costruzione delle 
conoscenze). Un tale processo ha affetti formativi anche sul di-
rettore di ricerca, contribuendo a ridurre l’inevitabile asimme-
tria tra questi e il ricercatore.

Due modelli irriducibili sembrano dunque affrontarsi. Quel-
lo di un insegnamento superiore concepito grazie ai suoi vincoli 
accademici, che permettono di dispensare il sapere a persone 
che ne sono sprovviste. E quello dell’apprendimento perma-
nente, aperto alla teorizzazione dell’esperienza, in una logica di 
emancipazione della persona adulta.

Alla fine degli anni Settanta i percorsi formativi del Collège 
coopératif si inseriscono a pieno titolo nel quadro dell’educa-
zione permanente. Tali percorsi possono essere estensivamen-
te discontinui, ritmati da formazioni intensive; possono venire 
scomposti in unità elementari, moduli, crediti; comprendono 
lavoro personale e momenti collettivi; valorizzano sia le atti-
vità curricolari che quelle extracurricolari; più che la semplice 
assimilazione di programmi prestabiliti, postulano la capacità 
di discernere, all’interno di tali programmi, ciò che può e deve 
essere acquisito e, al di fuori di essi, ciò che può e deve comple-
tarli. Quasi a controbilanciare questa flessibilità, e continuan-
do a dispensare dal possesso di un diploma previo, un nuovo 
prerequisito viene stabilito per l’accesso al Collège coopératif: 
possedere un’esperienza socio-professionale di almeno cinque 
anni. Anche i processi di valutazione delle ricerche vengono 
riformulati, basandosi sempre più sul documento Unesco De 

25 DESROCHE H., Apprentissage en sciences sociales et éducation permanente, op. cit., p. 9.
26 Ibidem, p. 10.
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l’équivalence des diplômes à l’évaluation des compétences, redatto 
da Jean Guiton.

Creando il DHEPS, Desroche si rivolge soprattutto agli 
esclusi dall’alta formazione, affinché possano sviluppare le pro-
prie potenzialità con modalità appropriate al loro contesto di 
origine, nel quale sono poi chiamati a ritornare con progettua-
lità rinnovata. Per gli studenti del Collège coopératif non si tratta 
solo di formarsi lungo tutto l’arco della vita: più che aggiunge-
re una formazione all’altra, l’apprendimento diventa per loro 
strumento di emancipazione personale, e la ricerca intrapresa 
una potenziale azione di trasformazione sociale.

Tra il 1978 e il 1992 Desroche collabora con molti paesi fran-
cofoni nel quadro dell’UCI (Università cooperativa internazio-
nale), una rete di ex studenti, docenti e di gruppi di ricerca-
azione da lui fondata e animata. Tali numerose collaborazioni si 
orienteranno verso l’Africa, l’America Latina e il Canada. Fino 
alla morte, avvenuta l’1 giugno 1994 a Parigi, Desroche animerà 
atelier di metodologia della ricerca-azione e incontri di autobio-
grafia ragionata, scrivendo articoli e poesie per la rivista auto-
prodotta Anamnèses.

L’apprendimento attraverso l’alfabetizzazione
e la coscientizzazione 27

Paulo Freire nato il 19 settembre 1921 a Recife, capitale del 
Pernambuco (Brasile), è considerato uno dei principali fondato-
ri della pedagogia critica. Cresciuto in una famiglia della classe 
media, si avvicina fin da piccolo al mondo cattolico vissuto dal-
la madre. Il padre non condivide ma neppure lo ostacola, inse-
gnandogli così la differenza tra legittima autorità e autoritari-
smo. Questo insegnamento lo influenzerà in seguito, quando 
Frerire analizzerà le dinamiche di potere insite nelle relazioni 
educative.

27 L’opera di Freire è stata sintetizzata ricorrendo all’accurata biografia contenuta 
in SCHUGURENSKY D., Paulo Freire, op. cit. Si veda anche DARDER A., Freire and education, 
Routledge, New York, 2015.
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Freire impara rapidamente a leggere e scrivere giocando 
all’ombra di un albero di mango, scrivendo per terra con un 
bastoncino. Ripercorrendo la sua infanzia anni dopo, ricorderà 
quanto l’aver imparato a scrivere sfruttando le sue proprie pa-
role gli sarebbe stato di ispirazione nel lavoro di alfabetizzazio-
ne degli adulti. Nel 1930, gli effetti della crisi economica del ‘29 
e la salute precaria del padre impoveriscono la famiglia Freire, 
che sperimenta per la prima volta la fame. Nel 1932 si trasfe-
riscono in un contesto più popolare, povero ma solidale. Nel 
frattempo la madre riesce a farlo ammettere in una scuola pri-
vata e il fratello maggiore inizia a lavorare, sollevando un po’ le 
sorti familiari. Diventato insegnante di portoghese, Paulo Freire 
pone l’attenzione a che le regole grammaticali non soffochino 
la creatività degli studenti. In seguito insegna agli adulti, e in 
questo contesto conosce la moglie Elza, anch’essa insegnante. 
Nel frattempo studia all’università e diventa avvocato, anche se 
non eserciterà praticamente mai, acquisendo la consapevolezza 
di essere un educatore.

Negli anni ’40, l’impegno di Paulo ed Elza nell’Azione cat-
tolica li fa accostare alla Teologia della liberazione e li por-
ta a far propria “l’opzione preferenziale per i poveri”. Sono 
gli anni in cui Freire lavora nella pubblica amministrazione 
dello Stato del Pernambuco (1947-1957), come direttore del 
Dipartimento di educazione e cultura del Serviço social da 
indústria (SESI). Questo impiego lo trasforma nell’educatore 
che oggi conosciamo, mettendolo in condizione di operare 
direttamente nelle politiche di emancipazione dei lavoratori. 
Essendo tra i fondatori dell’Istituto Capibaribe a Recife – una 
scuola impegnata a diffondere principi e pratiche democra-
tiche –, mentre lavora al SESI Freire mette in atto progetti 
per governare democraticamente i rapporti scuola/famiglia, 
invitando genitori e studenti a prendere la parola. È convin-
to che alcuni problemi atavici (malnutrizione, lavoro mino-
rile...) possono trovare soluzioni solo se i genitori e le comu-
nità di riferimento vengono coinvolte. Per questo dà vita a 
circoli di lavoratori, i cui membri si riuniscono per analizzare 
problemi cercando insieme soluzioni. Cerca inoltre di parla-
mentizzare la partecipazione degli adulti, creando gruppi di 
studio e gruppi di azione. Queste ultime iniziative gli attira-
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no critiche da varie parti, tanto da indurlo a dimettersi dalle 
sue funzioni.

Nel 1959 Freire ottiene il dottorato all’Università di Recife, 
con una tesi centrata sulla sua esperienza lavorativa al SESI 
in cui sono molteplici i riferimenti a due grandi educatori: l’a-
mericano John Dewey e il sovietico Anton Makarenko. Viene 
intanto nominato docente di storia e filosofia dell’educazione 
all’Università del Pernambuco. Nel 1963 è il primo direttore del 
Servizio di espansione culturale dell’Università di Recife, per 
curare progetti di alfabetizzazione nel Nordest del Brasile, una 
delle aree più povere e illetterate del paese. L’analfabetismo è 
causa di reale esclusione nel paese, dato che il diritto di voto è 
consentito solo agli adulti alfabetizzati. I progetti di alfabetiz-
zazione sono all’epoca per lo più repliche degli insegnamenti 
previsti per l’infanzia, ma Freire è convinto che l’educazione 
tradizionale addomestichi i discenti e conduca all’accettazione 
delle dinamiche oppressive del potere. Deve quindi modificare 
radicalmente il quadro. Del resto, «quando pensiamo a come 
cambiare il mondo, pensiamo alla rivoluzione, a conquistare il 
potere per potere poi cambiare il mondo. Non è questo l’ap-
proccio di Paulo Freire. Insisteva sul fatto che prima il potere 
va re-inventato».28 Per questo praticherà un approccio alterna-
tivo, predisponendo dei “circoli culturali” in grado di integrare 
l’esperienza delle persone e di favorirne la presa di parola, per 
evitare che gli adulti in formazione vengano trattati come fos-
sero bambini.

Nel 1962 Freire ha la possibilità di dimostrare praticamente 
la fondatezza delle sue convinzioni. Nel villaggio di Angicos, 
con un gruppo di collaboratori mette a punto il suo approccio 
psicosociale all’alfabetizzazione, conducendo 300 lavoratori a 
imparare a leggere e scrivere in soli 45 giorni, grazie al loro 
coinvolgimento diretto nell’analisi della proprie condizioni 
economico-sociali. A ruota, il presidente brasiliano Goulart 
ordina la creazione di migliaia di circoli culturali e nomina 
Freire presidente della Commissione nazionale per la cultura 

28 SURIAN A., «L’attualità di Paulo Freire. Intervista a Moacir Gadotti», in LLL/Life-
long lifewide learning, vol. 3, n. 9, 2007, pp. 17-21.

PEDAGOGIE E CONCEZIONI DELL’UOMO



138

popolare. In piena guerra fredda, Goulart ordina inoltre alcu-
ne nazionalizzazioni e la requisizione di terre arabili possedu-
te da imprese straniere, ma la situazione precipita nell’aprile 
del 1964 con un colpo di stato militare. Freire viene arresta-
to. In carcere, inizia a scrivere L’educazione come pratica della 
libertà. Dopo settanta giorni, l’ambasciata boliviana a Rio de 
Janeiro gli garantisce asilo politico. Cominciano così per Freire 
quindici anni di esilio tra Santiago del Cile, Cambridge (Stati 
Uniti) e Ginevra.

Negli anni cileni (1964-1969), Freire collabora con diversi 
ministeri e con l’Unesco, tiene corsi all’Università Cattolica e 
redige La pedagogia degli oppressi, testo radicato nell’umanesimo 
marxista, che sarà pubblicato contemporaneamente in spagnolo 
e inglese nel 1970, ma in portoghese solo nel 1974. Egli è profon-
damente critico verso l’Alleanza per il progresso promossa dagli 
Stati Uniti, temendo che l’assistenza tecnica da questi promossa 
nasconda in realtà intenti egemonici.

Trasferitosi poi negli USA (1969-1970), scopre che l’esclusio-
ne degli oppressi non colpisce solo i Paesi in via di sviluppo. 
Sono gli anni segnati da profondi conflitti sociali, razziali, di 
genere e dalla ribellione giovanile. In quel periodo Freire passa 
due estati in Messico, invitato da Ivan Illich, l’autore di Descola-
rizzare la società. Entrambi critici sul ruolo delle istituzioni edu-
cative pubbliche, Illich ne propone il superamento, mentre Frei-
re non rinuncia a sostenerne la completa democratizzazione.

Invitato a divenire consulente educativo speciale dal Consi-
glio ecumenico delle chiese (CEC), Freire si trasferisce a Gine-
vra nel 1970. Assieme ad altri esuli brasiliani fonda l’IDAC (In-
stituto de ação cultural), nel quale sperimenta il metodo della 
“coscientizzazione”, una pratica di educazione della coscienza 
critica, con chiare finalità emancipatorie e con ricadute in termi-
ni di trasformazione sociale. Da questo momento Freire viene 
subissato di richieste di interventi e pubblicazioni. Visiterà la 
Tanzania su richiesta del presidente Nyerere, poi gli Stati Uniti. 
In questo paese, su invito del CEC, visita dodici stati tra gen-
naio e febbraio 1973, tenendo incontri con educatori e leader 
nei giorni feriali, e affollati seminari nel fine settimana. In uno 
di questi, a Chicago, sperimenterà la frustrazione educativa di 
non riuscire a convincere i partecipanti di svariate minoranze a 
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superare l’abitudine a lavorare per gruppi omogenei e a condi-
videre tra loro problemi e prospettive. Il resoconto di questa di-
savventura è raccolto in Pedagogia della speranza. Grazie al CEC 
e all’IDAC, Freire collabora inoltre con i paesi africani lusofoni 
(Guinea Bissau, São Tomé e Príncipe, Capo Verde, Mozambico 
e Angola), per favorire la messa in atto di politiche di alfabetiz-
zazione degli adulti.

Alla fine degli anni Settanta, le condizioni in Brasile mutano. 
Alcuni processi di democratizzazione sono in corso e gli esuli 
possono ottenere l’amnistia. Dopo una visita dell’amico Paulo 
Evaristo Arns (che diverrà arcivescovo di San Paolo), Freire si 
lascia convincere a tornare stabilmente in Brasile, cosa che av-
verrà nel 1980. Una volta rientrato dall’esilio, i suoi campi di 
intervento sono molteplici: militanza nel Partito dei Lavoratori 
(di cui è uno dei fondatori), impegno politico-amministrativo 
nella città di San Paolo, insegnamento alla Pontificia Universi-
tà Cattolica di San Paolo e all’Università Statale di Campinas, 
scrittura.

Nel 1986, anno in cui riceve il Premio Unesco per l’educazio-
ne alla pace, Paulo Freire perde la moglie Elza. Seguono alcuni 
mesi molto cupi, ma nel 1988 sposa Ana Maria Araujo, cono-
sciuta durante l’infanzia.

Dopo le elezioni generali del 1989, il nuovo sindaco di San 
Paolo Luiza Erundina de Sousa (Partito dei Lavoratori) lo no-
mina assessore all’istruzione della metropoli paulista. In questa 
veste, Freire propone molte innovazioni al fine di democratizza-
re le istituzioni scolastiche, rendendole più permeabili al mon-
do reale, più collegate con i cittadini e le associazioni popolari, 
più partecipative nella forma di governo e anche nelle modalità 
di produrre e veicolare il sapere. Per lui l’istruzione deve essere 
al servizio dell’emancipazione personale e culturale, e deve in-
segnare a leggere le parole ma anche a leggere il mondo. Dopo 
mesi intensi di lavoro, uniti alla frustrazione legata ai numero-
si conflitti generati dal dover dirigere la macchina burocratica, 
Freire rassegna le dimissioni nel 1991. Alcune sue intuizioni 
vengono comunque mantenute.

Gli ultimi anni di vita sono dedicati esclusivamente all’inse-
gnamento e alla scrittura. Tra i suoi testi di quel periodo vanno 
ricordati Pedagogia dell’autonomia e Pedagogia della speranza. Pau-
lo Freire muore il 2 maggio 1997 a San Paolo.
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Danilo Dolci e l’apprendimento attraverso la domanda maieutica
e l’azione non violenta29

Danilo Dolci nasce nel 1924 a Sesana, allora provincia di 
Trieste. È figlio di Enrico e di Meli Kontelj. Il padre è un ferro-
viere, uomo severo, figlio di una donna tedesca. La madre di 
Danilo è invece figlia di un cancelliere di tribunale, musicista 
e direttore d’orchestra. È una donna colta e amante della mu-
sica, passione che trasmetterà ai figli Danilo e Miriam. Danilo 
scrive inoltre poesie. A causa del lavoro del padre, la fami-
glia Dolci si trasferirà di continuo tra Lombardia, Piemonte, 
Sicilia e Liguria. Danilo ottiene sia il diploma di geometra a 
Pavia che la maturità (da privatista) al liceo artistico di Brera 
a Milano.

Durante la Seconda guerra mondiale viene visto strappare 
manifesti di propaganda fascista ed è tenuto sotto osservazio-
ne. Arrestato in seguito per renitenza alla leva, riesce a fuggire 
e si rifugia nelle montagne dell’Abruzzo. Alla fine della guerra 
frequenta la Facoltà di architettura prima a Roma e poi al Poli-
tecnico di Milano. Nel capoluogo lombardo conosce padre Da-
vid Maria Turoldo, che gli parla della Comunità di Nomadelfia 
fondata da don Zeno Saltini. Nel 1950 decide di interrompere 
gli studi e va a vivere a Nomadelfia.

Nel 1952 si trasferisce in Sicilia, a Trappeto (provincia di Pa-
lermo), dove già aveva passato alcune estati quando il padre vi 
lavorava come capostazione. Qui conosce Vincenzina, vedova 
e con cinque figli, che sposa. È in Sicilia che inizia il suo im-
pegno sociale, civile e politico. Il 14 ottobre 1952 si sdraia sul 
letto dove poche settimane prima era morto un bambino di un 
mese e inizia uno sciopero della fame per denunciare le difficili 
condizioni di vita della popolazione locale. L’iniziativa ha una 

29 Per una biografia più dettagliata si rimanda a BARONE G., La forza della nonviolenza. 
Bibliografia e profilo biografico di Danilo Dolci, Dante&Descartes, Napoli, 2004; si veda 
anche la voce Danilo Dolci nel sito istituzionale dell’Enciclopedia Treccani (www.trec-
cani.it). Da segnalare la preziosa biografia a fumetti Danilo Dolci. Verso un mondo nuovo, 
mediterraneo (testi di A. Surian e D. De Masi; disegni di E. Martino e L. Martino), Becco 
Giallo, Padova, 2015.
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vasta eco in Italia e all’estero e favorisce l’avvio di una serie di 
lavori pubblici per migliorare la vivibilità del territorio e dare 
lavoro ai disoccupati. Nel frattempo, con l’aiuto di alcuni amici 
compra un po’ di terra e costruisce il Borgo di Dio, alcune caset-
te che ospitano una struttura per bambini poveri e un’univer-
sità popolare per adulti. È in quest’ultimo contesto che nasce il 
primo gruppo maieutico di auto-analisi, per favorire la presa di 
parola degli abitanti rispetto alle possibili soluzioni alla povertà 
estrema che li affligge. Dolci è convinto che nessun problema 
possa essere davvero risolto senza la partecipazione attiva delle 
popolazioni interessate.

Dolci lotta a fianco degli ultimi, utilizzando innovativi stru-
menti di protesta non violenta. Tra questi vanno ricordati il di-
giuno (personale e collettivo) e lo “sciopero alla rovescia”: un 
buon numero di disoccupati sistemerà una strada dissestata, 
per dimostrare che non mancano né le idee né la voglia di lavo-
rare. Arrestato per quest’ultima azione (i capi di imputazione: 
oltraggio a pubblico ufficiale, istigazione a disobbedire alle leg-
gi e invasione di terreni), l’indignazione popolare contribuisce 
a farlo scagionare, anche per l’eco mediatica e l’interessamento 
del Parlamento. La difesa al processo viene assunta dal celebre 
giurista Piero Calamandrei.

Nel 1957 promuove a Palermo il congresso per la prima oc-
cupazione, con la partecipazione di tecnici, economisti, sociolo-
gi, urbanisti. Danilo Dolci pubblica inoltre molti testi di analisi 
e di denuncia sull’arretratezza in Sicilia. Grazie al denaro con-
feritogli con il Premio Lenin per la pace nel 1958, Dolci fonda a 
Partinico il Centro studi e iniziative per la piena occupazione (che 
diverrà in seguito il Centro per lo sviluppo educativo). Non avendo 
mai condiviso l’ideologia dei partiti marxisti, accetta il premio 
per dimostrare l’importanza della non violenza e per fondare il 
centro studi.

Schierato apertamente contro mafia e clientelismo, Dolci stu-
dia e denuncia i legami mafiosi con il potere politico, giungen-
do a muovere accuse circostanziate a esponenti di primo livello 
della politica siciliana e italiana. Querelato per diffamazione 
e condannato, eviterà la detenzione a seguito di un’amnistia. 
Grazie a uno sciopero della fame, riesce a far finanziare dalla 
Cassa per il Mezzogiorno la costruzione di una diga sullo Jato, 



142

per irrigare una vasta area agricola. Intanto fonda a Mirto una 
scuola sperimentale per bambini, che sarà studiata da pedago-
gisti di tutto il mondo e riconosciuta dallo Stato nel 1983. Nel 
1968 l’Università di Berna gli conferisce la laurea honoris causa 
in filosofia.

Nel 1970 dà vita a Radio Partinico libera, prima radio privata 
in Italia a contrastare il monopolio delle emissioni RAI. Verrà 
chiusa dopo sole 27 ore di trasmissione. Dolci stimola inoltre la 
fondazione di cooperative autogestite da pescatori e agricolto-
ri. Il suo pensiero riguardante la maieutica, la nonviolenza, la 
comunicazione è sintetizzato nell’opera Dal trasmettere al comu-
nicare, pubblicata nel 1988 e frutto di anni di ricerche collettive. 
Nel 1989 gli viene attribuito in India il premio Gandhi, mentre 
l’Università di Bologna gli conferisce la laurea honoris causa in 
Scienze dell’educazione nel 1996. Danilo Dolci muore a Trappe-
to il 30 dicembre 1997.

La pedagogia maieutica di Dolci si concretizza in alcune in-
tuizioni, che hanno segnato il modo di fare formazione di molti 
dopo di lui. Innanzitutto la domanda maieutica: ponendo do-
mande invece di dispensare contenuti, Dolci consente alle per-
sone di collocarsi, di prendere posizione, di attivarsi (la doman-
da responsabilizza). Questo favorisce poi l’emersione di quei 
saperi taciti che gli stessi adulti in formazione spesso sottosti-
mano. Si acquisisce in questo modo molto materiale grezzo su 
cui poter lavorare, materiale che rischia di non palesarsi mai in 
una lezione classica. L’importanza di poter lavorare su un tale 
materiale è duplice. In primo luogo, vi è la gratificazione degli 
adulti che prendono la parola, che vedono riconosciuta l’espe-
rienza acquisita (è il lato emancipatorio). In secondo luogo, ciò 
stimola l’acquisizione di strumenti per l’analisi di tale materiale, 
per fare in modo che quanto emerge diventi patrimonio colletti-
vo e superi le singole posizioni o gli stereotipi di cui può essere 
intriso (qui è in gioco la componente trasformativa). Nell’uno 
e nell’altro caso, il presupposto è che la persona non sia solo 
portatrice di recriminazioni e lamentele, ma conosca spesso i 
problemi con maggior lucidità di chi li vive dall’esterno, che 
può però intervenire proficuamente in chiave di chiarificazione 
e concettualizzazione. Anche per questo, le ricerche di Dolci si 
basano per lo più sull’intervista e sull’autobiografia.
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Una seconda intuizione è quella di far sedere le persone in 
cerchio durante una riunione. Oggi può sembrarci una banalità, 
ma allora non lo era. Il cerchio riduce l’inevitabile asimmetria 
tra formatore (o facilitatore) e formandi, rendendo plastica la 
funzione del dibattito democratico. D’altronde, come diffon-
dere i principi democratici da una cattedra rialzata, con i di-
scenti allineati a file in posizione ribassata, tutti rivolti verso 
il docente? Il cerchio favorisce anche uno spazio e un tempo 
propizi all’apprendimento adulto, in cui l’esperienza persona-
le pregressa si interfaccia con quella altrui, fino a congiungersi 
nell’elaborazione di una nuova sintesi, più estensiva e intensiva 
al contempo.

Una terza intuizione è data dall’invenzione di iniziative tese 
a combattere i problemi sociali della Sicilia dell’epoca in chiave 
puramente educativa. Senza attendere l’intervento militare con-
tro la mafia, o senza attendere che i politici nazionali mettano 
in cantiere progetti decisi dall’alto per lo sviluppo del territorio, 
Dolci crea percorsi di crescita collettiva, in grado di diminuire 
la presa di mafia e clientele sulla popolazione. Dando vita al 
centro educativo di Mirto, poi, Dolci intende far conoscere alle 
persone nuovi modelli culturali, che gradualmente collidano 
con quelli atavici, provocando conflitti creativi e sintesi inedite 
in seno alle famiglie.

Convergenze nelle antropologie di Desroche, Freire e Dolci

L’analisi trasversale delle biografie sintetiche dei tre edu-
catori considerati mobilita una buona quantità di dati grezzi, 
suscettibili di fornire indicazioni in merito alle antropologie 
soggiacenti. Cosa ci dicono rispetto all’uomo, alle sue relazioni, 
alle condizioni della sua educabilità, alle trasformazioni di cui 
arriva a farsi artefice nel suo contesto? Tra le molte possibilità di 
analisi, ci soffermeremo su alcuni stimoli concreti.

Desroche, Freire e Dolci sono difficilmente catalogabili per-
ché si occupano di animazione sociale, poesia, politica, sociolo-
gia, alfabetizzazione, cooperazione e molto altro. Queste com-
ponenti formano un tutt’uno e sembrano avere l’educazione 
come filo conduttore. Sembra valere per Desroche e vale per 
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Freire quanto detto su Dolci da Daniele Novara: «Non è un teo-
rico della pedagogia o dell’educazione. È un educatore che in-
treccia costantemente, come tutti i grandi educatori da Pesta-
lozzi in poi, l’azione e la riflessione. Anzi, direi che ogni sua 
riflessione è assolutamente contingente a un’azione, non può 
esistere a prescindere da un intervento diretto, da un tentativo 
di innestare nella realtà dei motivi di cambiamento, dei motivi 
di trasformazione»30. Questo postula un’attenzione costante e 
simmetrica per ricerca e azione o, per riprendere i termini di Pi-
neau, per la dialettica tra tempo formale e tempo esperienziale 
nell’apprendimento adulto.

I tre educatori hanno tutti vissuto momenti di rottura con il 
proprio passato. Desroche lascia l’ordine domenicano, Freire è 
costretto all’esilio, Dolci inizia lo sciopero della fame dopo la 
morte di un bambino per denutrizione, inoltre viene arresta-
to... Anche l’educazione ha bisogno di rotture, di abbandono 
di vecchi equilibri affinché se ne creino di nuovi. Talvolta que-
sto processo avviene lentamente, talvolta in modo repentino 
e destabilizzante. E tuttavia queste esperienze possono essere 
integrate a pieno titolo nel novero degli apprendimenti. Pos-
sono rappresentare materiale grezzo su cui lavorare. Possono 
imprimere una svolta. Dopo aver lasciato i domenicani, Desro-
che vive un anno sabbatico in una comunità di lavoro che lo 
segnerà per il resto della vita. L’esilio permette a Freire di affi-
nare le sue pratiche formative e di farle conoscere nel mondo. 
Le proteste non violente e le disavventure giudiziarie di Dolci 
generano prese di posizione in tutto il paese e scoperchiano il 
tema dell’arretratezza di alcune aree dimenticate. Non si tratta 
di leggere positivamente eventi dolorosi (in modo un po’ forza-
to), ma di rendersi conto che nulla è escluso dalla formazione, 
se questa considera la persona e non si concentra solo sui con-
tenuti da veicolare.

Oltre ai momenti di auto-formazione, gli adulti hanno un 
bisogno enorme di co-formazione. È necessario che vi siano 
spazi non solo per condividere, ma anche per co-costruire le 

30 NOVARA D., La pedagogia maieutica di Danilo Dolci, articolo online: http://nonvio-
lenti.org/cms/rubriche/i-volti-della-nonviolenza/danilo-dolci/

DAVIDE LAGO



145

PEDAGOGIE E CONCEZIONI DELL’UOMO

conoscenze o addirittura per co-produrre i saperi. Si tratta di 
valorizzare la gran mole di esperienze maturate, che richiedo-
no strumenti per transitare da saperi taciti a saperi espliciti. 
Per questo Desroche riabilita il termine “cayenne” a indicare 
i luoghi in cui è necessario far convergere ricercatori isolati in 
gruppi di ricerca. Per questo Freire inventa i circoli culturali. 
Per questo Dolci dà vita al Borgo di Dio. L’emancipazione non 
è solo una questione privata. È questione di riconoscimento e 
riconoscenza.

Non è poi casuale che i tre educatori abbiano tutti approfon-
dito il tema delle dinamiche di potere nascoste nelle pieghe del-
la società. Negli anni in cui anima il Gruppo di sociologia delle 
religioni, Desroche analizza i movimenti millenaristi e messia-
nici, dissidenti e talvolta perseguitati dal potere religioso e dai 
suoi agganci con il potere politico dominante. Freire è molto 
critico rispetto all’autoritarismo politico insito in molte teorie 
pedagogiche del suo tempo. Dolci sceglie la nonviolenza come 
strumento per disinnescare le logiche di potere che bloccano lo 
sviluppo di interi territori. Affinché l’emancipazione della per-
sona sia reale, occorre che acquisisca strumenti di lettura di ciò 
che può limitare il suo sviluppo e la sua crescita. Questo può 
consentire inoltre di individuare pratiche trasformative efficaci, 
in grado di modificare le logiche interne del potere costituito, 
disarticolandone alcuni equilibri. Dolci e Freire – ma questo 
vale anche per Desroche – «fanno della crescita socio-culturale 
una sfida per cambiare le vecchie strutture, per scalzare le vec-
chie barriere e inaugurare processi di trasformazione. Sono de-
gli educatori politici, ma non in senso ideologico»31.

L’educazione permanente gioca un ruolo fondamentale per 
combattere l’esclusione sociale. Desroche si rivolge cosciente-
mente agli esclusi dall’alta formazione. Freire agli analfabe-
ti senza diritto di voto. Dolci ai poveri esclusi dallo sviluppo. 
Impegnarsi per l’emancipazione significa allora consentire alle 
persone di sentirsi riconosciute e di trovare un proprio posto 
nel contesto sociale di riferimento ma, ancor più urgentemente, 
di soddisfare i bisogni primari.

31 Ibidem.
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Con modalità diverse, tutti e tre gli educatori considerati 
hanno incontrato significative esperienze comunitarie, suscita-
te dal mondo ecclesiale, dal pensiero marxista o dal movimento 
nonviolento. Non si tratta di casualità biografiche. Credere fin 
da giovani, e collettivamente, che il mondo che vediamo non è 
l’unico possibile diventa fonte di speranza e di creatività. L’e-
ducazione degli adulti implica un rapporto fruttuoso con l’u-
topia, cioè con la capacità di vedere ora qualcosa che ancora 
non esiste, che quando esisterà sarà comunque diverso da come 
lo si era immaginato, ma che sarà stato reso possibile proprio 
dall’utopia di adesso. Desroche amava ripetere che nessuna 
carovana nel deserto ha mai raggiunto un miraggio, ma che è 
comunque il miraggio a mettere in moto le carovane. Credere 
nell’educabilità di ogni persona è il prerequisito fondamentale 
di un’antropogogia che non sia solo apparente. Il fatto che tutti 
e tre abbiano scritto poesie, sembra indicativo del fatto che, a 
un determinato livello, le parole in prosa non riescono più a 
esprimere la ricchezza del vissuto e un altro registro linguistico 
diventa necessario per condurre oltre.

Sempre con gradazioni differenti, Desroche, Freire e Dolci 
hanno imparato a rinunciare alla dimensione del controllo pre-
sente nell’educazione. È l’aspetto forse più complesso di tutti. 
Come accantonare ogni intento coercitivo, dopo aver posto chia-
ramente ambiziose finalità dell’atto educativo? Come resistere 
alla tentazione di condurvi gli adulti in formazione? Nel caso di 
Desroche, Freire e Dolci è stata di grande sostegno la constata-
zione della creatività personale che si innesca quando si ridu-
ce consapevolmente il controllo e si cura l’accompagnamento. 
Quando Desroche veniva criticato da altri docenti a proposito 
del percorso poco ortodosso degli studenti del Collège coopératif, 
lui poteva rispondere con la gran mole di ricerche pubblicate, 
se non addirittura trasformate in progetti di sviluppo locale. 
Quando Freire veniva criticato per i metodi troppo democrati-
ci, ecco che ad Angicos vengono alfabetizzati un gran numero 
di adulti in tempi brevissimi. Quando Dolci veniva accusato di 
sobillare la popolazione, ecco contadini e pescatori prendere 
badili e carriole per sistemare una strada non più percorribile.

Va infine sottolineato che ogni biografia «permette di analiz-
zare i rapporti di interdipendenza tra il micro-livello della storia 
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della persona, il meso-livello delle organizzazioni o gruppi nei 
quali questa è inserita e il macro-livello storico-sociale»32. Detto 
altrimenti, le storie personali e le vicissitudini intime di Desro-
che, Freire e Dolci si sono ibridate fecondamente con quelle dei 
colleghi e delle organizzazioni con le quali hanno collaborato. 
Ma queste ibridazioni sono state amplificate dal contesto socia-
le internazionale degli anni Sessanta e Settanta, dalle speranze 
collettive, dalle modalità di gestire il conflitto proprie dell’epo-
ca, dalle generazioni di donne e uomini che volevano lasciare 
alle spalle un passato di guerra fratricida e di colonizzazione 
politica e culturale.

Desroche, Freire e Dolci sono tre grandi antropogisti del No-
vecento, per riprendere i termini di Avanzini. Si è tentato qui di 
mettere in luce le rispettive convergenze antropologiche, ben-
ché in modo embrionale.

Sappiamo che si seguivano, magari a distanza, leggendosi e 
stimandosi. Danilo Dolci invia un suo giovane collaboratore al 
Collège coopératif di Parigi. Teresio Bonvini partecipa infatti alla 
Quinzaine d’études che si svolge dal 15 al 27 gennaio 1962, con 
un intervento dal titolo “Sviluppi recenti dell’azione di anima-
zione rurale in Sicilia”. Putroppo Bonvini morirà il 19 marzo 
seguente a Partinico. Di lui Desroche ricorda che «stava prepa-
rando un’inchiesta sull’immigrazione siciliana in Francia e Ger-
mania, proponendosi di proseguire i suoi lavori nel 1962-1963 
in collegamento con il Collège coopératif»33.

Da una mancata collaborazione, a un mancato incontro: 
Desroche e Freire avrebbero dovuto incontrarsi nell’autunno 
del 1982 al convegno sull’educazione popolare promosso in Ca-
nada dall’Università di Montreal. Il convegno è organizzato da 
André Morin e uno degli animatori dei gruppi di lavoro è Ga-
ston Pineau. Freire sarà costretto a declinare l’invito all’ultimo 
momento per ragioni di salute della moglie34. In quell’occasione 

32 GALVANI P., «L’accompagnement maïeutique de la recherche-formation en pre-
miere personne», Éducation permanente, n° 201, 2014, p. 103.

33 DESROCHE H. (ed.), Planification et volontariat dans les développements coopératifs, 
Quinzaine d’études (Paris 15-27 janvier 1962), Mouton, Parigi/L’Aja, 1963, p. 18.

34 MORIN A., L’écriture collective. Un modèle de recherche-action, Gaëtan Morin éditeur, 
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Desroche sperimenta una frustrazione culturale molto simile a 
quella vissuta da Freire a Chicago, visto che alcuni giovani par-
tecipanti non intendono assecondare il metodo di lavoro pro-
posto loro.

Da un mancato incontro, a un incontro proficuo: nel 1976 
Paulo Freire raggiunge Danilo Dolci in Sicilia, per un seminario 
sul centro educativo di Mirto. In quest’occasione viene ribadito 
il ruolo centrale delle pratiche educative, da sostenere e alimen-
tare con la riflessione critica continua.

In definitiva, malgrado incontri e collaborazioni mancate, re-
stano le convergenze antropologiche in educazione a proiettare 
l’opera di questi tre antropogogisti verso un comune scenario. 
L’azione educativa di Desroche, Freire e Dolci è innervata da 
finalità chiare e potenti, che mirano allo sviluppo della persona 
in qualsiasi fase della sua vita e in relazione a qualsiasi ambito 
di vita. Con l’aggiunta di un’attenzione peculiare agli esclusi, 
da considerare non tanto e non solo come utenti di un servizio 
più inclusivo, ma come depositari di saperi da valorizzare e di 
prospettive epistemologiche inedite. In qualche misura, quelle 
stesse “epistemologie del Sud” (Sud inteso come mondo non 
dominante) a cui fa riferimento Boaventura de Sousa Santos35 
per superare le visioni monopoliste del sapere che rischiano di 
limitare lo sviluppo integrale della persona.

Chicoutimi, 1984, p. 29.
35 SOUSA SANTOS B., «Épistémologies du Sud», Études rurales, n. 187, 2011, pp. 21-50.
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