
 

 

MARIO LODI 

 

“Non avrei mai pensato di diventare maestro di scuola. Volevo fare il falegname, vivere una 

segheria tra trance e pialle, sgorbie e lime. Il mio modello era Geppetto, l’artigiano di Collodi. 

Sì, volevo essere come Geppetto con Pinocchio”. Uno dei maggiori esponenti della 

pedagogia italiana, il maestro Mario Lodi, il cui nome è annoverato accanto a quello di don 

Milani, Gianni Rodari, Loris Malaguzzi non ha prodotto manufatti attraverso l’arte di lavorare il 

legno, ma ha formato, attraverso l’arte dell’insegnare e il ridisegno di una grigia scuola del 

dopoguerra, generazioni di bambini veri. La scuola di cittadini liberi. 

Capelli bianchi, occhi azzurri. Intensissimi. La semplicità. La gentilezza. Il portamento elegante. 

Una bella voce piana, nitida, abituata a catturare l’attenzione. Così descrive il maestro Mario 

Lodi chi ha avuto il privilegio di incontrarlo. 

La vita di Mario Lodi ha interpretato culturalmente la ricostruzione 

dell’Italia post-guerra, ne ha segnato i momenti più alti di riflessione 

sulla pedagogia ed il mondo della scuola e dei bambini. 

 



 

 

Mario Lodi testimone di pace, non una pace “predicata” con discorsi moraleggianti e retorici, 

ma una pace vissuta insieme, proposta dall’esempio che dà l’insegnante, il cui compito è 

accompagnare i ragazzi nella scoperta del loro mondo interiore, facilitando l’emergere dei 

loro talenti, valorizzando spazi di espressione che vadano al di là del dettato scritto e dei rigidi, 

spigolosi contenitori di una scuola autoritaria che sforna burattini segnando profondamente la 

persona. 

Alcuni tra i titoli che spiccano dalla lunga bibliografia valgono più di mille parole per illustrare il 

suo impegno a favore della cultura del bambino e della cultura di pace: Cominciare dal 

bambino, Mondo bambino, I diritti del bambino, Bambini e cannoni, La Costituzione riscritta 

per i bambini, Insieme, Favole di pace, Fiabe italiane inventate dai bambini di oggi. 

Nato nel 1922, l’anno della marcia su Roma, a Piadena in provincia di Cremona, è nel 1940 

che ottiene il diploma di maestro all'Istituto magistrale. Lui stesso ricordava: “Mentre Mussolini 

sbraitava da Palazzo Venezia, io andai a Cremona a vedere gli esiti dell'esame. No, non ero 

tanto contento. In fondo avevo scelto le magistrali perché duravano meno. A me piaceva 

soprattutto dipingere, pasticciare con i colori sui tessuti e i foulard di seta. Me l'aveva 

insegnato mio padre, un operaio socialista con vocazione artistica”. L’inizio non fu affatto 

facile. “Avevo in mente l'esperimento inventato da Tolstoj a Jasnaja Poliana, la residenza di 

campagna dove faceva una scuola libera con figli dei contadini poveri. Incontrai anche io i 

bambini con gli zoccoli, scalpitanti come cavalli .. Volevano da me la lezione tradizionale, gli 

esercizi scritti e i compiti, i timbri con i voti. Un disastro". 

Nel 1948 diventa maestro di ruolo a S. Giovanni in Croce e si affilia al Movimento di 

Cooperazione Educativa, un gruppo di insegnanti che intendono adeguare l'insegnamento 

nella scuola pubblica ai principi della Costituzione repubblicana.  

A 34 anni viene trasferito alla scuola elementare di Vho di Piadena, un piccolo borgo di 

pianura, tra sapori lombardi ed emiliani. In una classe elementare un ragazzo tra i banchi si 

distrae guardando fuori dalla finestra, dopo poco il resto della classe gli va dietro. Il maestro si 

interroga. Interrompere? Interferire? No. Osservare il mondo con occhi e cuore, gesto 

sconvolgente nella sua semplicità. Il maestro si affaccia con gli allievi. Ecco che dalla piccola 

scuola di Vho nasce la favola vera di Cipì. I ragazzi scoprono dalla finestra della classe una 

intensa e drammatica vita che annotano. Ecco lo spazio naturale per la fantasia dei bambini 

in un mondo in cui leggiamo nei cortili delle città cementificate “vietato il gioco del pallone”. 

Cipì, pubblicato nel 1961, con oltre 22 ristampe è oggi uno dei libri più venduti per ragazzi. 

Speranza contro ogni speranza di libertà. In C’è speranza se questo accade a Vho racconta: 

“Tengono in classe una disciplina passiva che mi sgomenta: fermi come statue, coi cervelli 

inerti …  

Quando voglio conversare con loro nei momenti di ricreazione, 

esaurite le notiziole superficiali, si chiudono in un gelido silenzio che 

non riesco a rompere ...  

 



 

 

Tanto nella società come nella scuola credo non ci possano essere che due modi di vivere: o 

la sottomissione a un capo non eletto, oppure un sistema in cui la libertà di ognuno sia 

rispettata, condizionata solo dalle necessità di tutti. Il paternalismo, nella società degli adulti 

come nella scuola, non è che una forma insidiosa dell’autoritarismo che concede una finta 

libertà”. 

Tramite un amico giornalista conosce Lorenzo Milani e i suoi allievi a Barbiana. "Il suo 

esperimento viene oggi raccontato come una scuoletta di campagna, in realtà era una 

scuola di altissimo livello. Era un pezzo dell'Italia che viveva autonomamente la sua libertà … 

Mentre noi del MCE costruivamo la nostra scuola sulla base della Costituzione, lui applicava la 

Costituzione nella sua scuola e allora capii che avevamo lo stesso fine”. Da questo unico 

incontro nasce la decisione di una corrispondenza che impegna le classi di questi due 

speciali maestri in un vero e proprio laboratorio di pace (testimoniato in Lettera ad una 

professoressa della Scuola di Barbiana). Straordinari nella loro ordinarietà i due maestri sono 

accomunati dal modernissimo ardente desiderio di costruire la pace attraverso la libertà, il 

rispetto e l’arte dello stare insieme. Una scuola dove competizione, selezione, ascolto passivo 

devono lasciare il posto a collaborazione, recupero e ricezione critica. 

Una silenziosa rivoluzione accadeva nei banchi. Il maestro Lodi sperimentava, attirando tra 

l’altro non pochi sospetti. La sua aula era tutto un via vai di strana gente, lunarmente distante 

dall'istituzione scolastica. "Mi mettevano in classe molti ripetenti, ragazzi difficili che reagivano 

alle avversità con violenza e dissipazione. Così facevo venire il medico che illustrava gli effetti 

del fumo in polmoni giovani. E con il contadino uscivamo in campagna, e insieme al 

pescatore arrivavamo fino al fiume. E contemporaneamente spiegavo storia e geografia". 

Interessante e significativa la sua lunga ricerca, sfociata poi in mostre, cataloghi e una 

bibliografia eccezionalmente ricca sull’arte del bambino, che attraverso l’espressione grafica 

ci racconta con originalità ciò che sa del mondo, i suoi sentimenti, i suoi sogni. Esperimenti 

continui, raccontati senza enfasi, in modo preciso, concreto, puntuale. Proposte senza mai la 

pretesa di essere le uniche o le più giuste. A Vho di Piadena seguivano quella via, una via 

possibile e che a percorrerla si arricchivano di esperienze vive e di conoscenze vissute sia il 

maestro sia gli alunni. 

Grande forza è stata saper raccontare tutto ciò, anche attraverso i diari didattici e i giornalini 

dei suoi alunni, da Paese sbagliato a Il mondo. E ancora centinaia di libretti di letture, 

documentari, raccolte di oltre 5000 fiabe inventate dai bambini di tutta Italia. Nel 1983 nasce 

A&B, che poi diventerà Il giornale dei Bambini, interamente scritto e illustrato dai ragazzi che, 

in quanto cittadini, hanno il diritto costituzionale di esprimersi e di comunicare. 

Nel gennaio del 1989 riceve dall'Università di Bologna la Laurea honoris causa in Pedagogia 

mentre nel novembre dello stesso anno gli viene assegnato il Premio Internazionale LEGO. 

 

 



 

 

Con i proventi di quel premio fonda in una cascina a Drizzona, dove si trasferisce, la Casa 

delle Arti e del Gioco che pubblicherà più di sessanta libretti di racconti, favole, poesie di 

bambini elaborati con il computer che esprimono atteggiamenti e sentimenti positivi come la 

collaborazione, il rispetto per la natura e per l'uomo, la felicità ed una serie dedicata a 

racconti e leggende di bambini extracomunitari e in condizioni di fragilità.  

Profeta disarmato, sempre pronto a mettersi in gioco. Si interroga sulla qualità del servizio 

televisivo, che anticipa l’anarchico, ingannevole mondo virtuale. Continua a promuovere 

con ogni sua forza la proposta di scuola attiva, spazio sperimentale di libertà mentale e di 

disponibilità agli altri, parlando, scrivendo, ascoltando, rispondendo a tutti, per lettere o a 

voce. In occasione di un incontro con una classe propose che ogni bambino gli scrivesse una 

lettera per “conoscersi meglio” per trovare il senso di un incontro con lui, scrittore di un libro 

letto da tutti i ragazzi della scuola. E lesse tutte le oltre 200 lettere inviategli prima dell’incontro. 

“Il mestiere del maestro” diceva “non consiste solo nell’insegnare a leggere, scrivere, 

calcolare, ma anche nell’inventare, capire il mondo e diventare amici”. 

Al compimento dei suoi novant'anni chiese silenzio e riflessione. In un mondo attraversato dal 

frastuono di parole, luci e ambizioni di palcoscenico la sua richiesta suonò di nuovo coerente 

e al tempo stesso rivoluzionaria. 

Si è spento il 2 marzo 2014 a 92 anni, circondato dalla sua famiglia, la moglie e le due 

amatissime figlie, ma le sue opere continuano ad essere impregnate del suo sguardo azzurro 

e amico. La sua indole pacata e serena rimane sospesa in una dimensione senza tempo, 

spontanea, quella delle favole, in cui la strada è il cielo e una piccola margherita di nome 

Margherì è poeta. 

Meravigliosa la capacità dei buoni maestri di dire cose profondissime con eccezionale 

semplicità. 


