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INTRODUZIONE

UN MARZIANO IN CASA

Mi scrive Sonia, mamma di un ragazzino di dodici anni:

Non lo riconosco pili. Sembra un‘altra persona. Cosa gli
& successo? Sono impreparata, dottore, non so cosa fare.
Tante amiche mi avevano avvertita: «Guarda che & un bel
passaggio. Diventano grandi e non ne vogliono pit1 sape-
re di noi». Stentavo a crederlo: «Il mio Gianmaria no, lui
¢ diverso». Mi avevano anche detto: «Figli piccoli, proble-
mi piccoli. Figli grandi, problemi grandi». Ma sembravano
frasi proverbiali, un po’ banali. E invece... Eccomi qua. Mi
sorride raramente. E scostante, sgradevole, non vuole sa-
perne di rispondere alle mie domande. Le poche volte che
lo fa, sono quasi mugugni senza significato che somigliano
pil1 a un verso che a una comunicazione. Mi chiedo se ho
sbagliato qualcosa e pongo la stessa questione a suo padre,
il mio compagno, che si limita a sdrammatizzare: «Anch’io
facevo cosi. Ma no, di, che problema c'¢?». E insopporta-
bile, infatti non gliene parlo piti perché mi fa solo inner-
vosire. Il suo atteggiamento distaccato mi sembra quasi
offensivo nei miei confronti. Ho un dolore, lo ammetto. Mi
puo aiutare?

Nel suo lamento di madre con un figlio nel tredicesimo anno di et3,
e l'infanzia ormai saldamente e definitivamente alle spalle, Sonia rias-
sume e raccoglie in poche parole quello che & il cambiamento dei figli
e delle figlie quando abbandonano la condizione infantile ed entrano
nel nuovo mondo.
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Nessuna novita. Da sempre nella storia, le nuove generazioni sono
viste come insidiose, trasgressive, perturbatrici della quiete, anzitut-
to domestica, e poi sociale. Le «bande» di giovani hanno sempre im-
perversato come minaccia nell'immaginario comune. Da loro possono
provenire, secondo questa vulgata, solo problemi e contraccolpi, a vol-
te anche pericolosi per lo status quo. Uno dei casi pili eclatanti & quello
di Greta Thunberg: nel 2018, a soli quindici anni, rinuncia alla scuola
e si siede per giorni davanti al Parlamento svedese con un cartello per
denunciare gli adulti e le loro responsabilita rispetto ai cambiamenti
climatici che mettono a repentaglio la sopravvivenza della sua gene-
razione. Da li non si muove finché non viene ascoltata ufficialmente,
diventando, a livello mondiale, un’icona di resistenza per la salvezza
del pianeta. Era davvero piccola quando ha iniziato. I «vecchi saggi»
non apprezzano mai queste figure e se ne lamentano sempre: vale per
Greta Thunberg, come a suo tempo per il giovane Goffredo Mame-
li che, a vent'anni, da patriota risorgimentale in opposizione al regi-
me dell'epoca, inventa una marcetta che in seguito diventa addirittura
l'inno d'Italia. ‘

Nessun genitore & felice di essere ascoltato a sinighiozzo o di non
essere ascoltato affatto. Né pud accettare che l'interesse dei propri ﬁgh
si riversi quasi completamente fuori dall'ambiente familiare. g

1l primo passo da compiere consiste nel considerare tale rivoluzio-
ne la normalita e non una sorta di disturbo, addirittura psichiatrico.
Come se questa etd non fosse una parte necessaria e radicata nel ciclo
della vita, ma una specie di patologia da curare. NO! Sono ragazzi e ra-
gazze, sono adolescenti e non malati.

E la vita che si affaccia a una nuova fase, che urla
la voglia di uscire dal nido materno, dall’'uovo
protettivo dell’infanzia, per affrontare con le proprie
forze le sfide e per provare a superare i limiti

che fino all’altro ieri sembravano insuperabili.
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A fine 2016, venne pubblicata la biografia di Bruce Springsteen.!
Lessi un'intervista in cui, al giornalista che osservava: «Scrivere la sua
biografia 'ha portata a ripensare alla sua vita...», lui rispose: «Sono
contento che mi sia capitato, se non altro per i miei figli. Non sanno
mai molto della nostra vita. Comunque hanno dimostrato un sano, as-
soluto disinteresse nei confronti del lavoro mio e di Patty, mia moglie.
So che nessuno di loro ha letto il mio libro. Anche se immagino che un
giorno lo faranno». Una risposta assolutamente imprevista che potrei
intitolare Sull'adolescenza anche i ricchi piangono. Altezzoso, il com-
portamento dei suoi tre figli, che, a fronte di un patrimonio straordi-
nario di cui sono i diretti eredi, non considerano degna di interesse la
lettura della biografia del loro mitico padre.

In realta, sono tutti segnali di vita, di ricerca di autonomia, di vo-
glia di staccarsi dalle protezioni e dal controllo per fare la propria
strada.

I modi sono a volte strani, originali e fantasiosi. Molti ragazzi e ra-
gazze, per esempio, a un certo punto scrivono una lettera ai genitori. In
consulenza mi & capitato spesso di avere fra le mani questi documen-
ti, quasi un genere letterario a sé stante, dove i confini fra le centomi-
la suggestioni e supposizioni, se non vere e proprie surreali fantasie, si
stemperano in una sorta di melassa sentimentale ed emotiva che ag-
gancia facilmente mamme e papa, ma normalmente ha il solo scopo di
segnalare che questi figli ci sono e vogliono crescere.

Laura mi consegna la lettera di sua figlia tredicenne:

Cara mamma,

mi dispiace di essere arrivata a questo punto, ma credo
che l'unica soluzione sia che io me ne vada. La nostra vita
¢ diventata un inferno. Sembra che I'unico scopo di mia so-
rella sia darmi fastidio; tu ti arrabbi per un nonnulla e con
reazioni esagerate. E tu e papa date la colpa a noi. Io non

1 B. Springsteen, Born to Run. L'autobiografia, Mondadori, Milano 20186.
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riesco pill a sopportare tutto: le urla, le sgridate, le puni-
zioni, i litigi, i dispetti eccetera. Non riesci a controllarti e ti
sfoghi su di noi.

Ho bisogno di una pausa altrimenti non riuscird mai a
sopravvivere, Mi stai uccidendo lentamente.

Io ti voglio un mare di bene, e spero che tu possa ca-
pire...

Un abbraccio, Arianna

Capita che gli autori di queste lettere vengano in studio, magari
inviati dai loro genitori. E molto piacevole incontrare gli adolescent,
ascoltarli, sentire le loro emozioni di crescita che fluiscono con forza,
trepidazione e tenerezza nei loro racconti. Mi propongono quasi sem-
pre temi sentimentali, storie che non hanno funzionato, storie che non
partono, desideri che non trovano una collocazione. Mi chiedono aiu-
to su come fare a riconquistare un ragazzo o ad avere una fidanzatina.
Situazioni molto lontane dal tono tragico e disperato della lettera che
vi ho riportato. Per padri e madri, vale il principio psicoevolutivo di
ascoltare i figli senza perd prendere alla lettera cié che dicono. Si ri-
schia viceversa di voler interpretare le loro frasi, spesso idiomaticl;e,
senza peraltro avere competenze specifiche al riguardo.

ANDARSENE E ALLONTANARSI

Mi chiede Lucilla, madre di un ragazzo di quattordici anni:

Ma & possibile che mio figlio non faccia altro che lamentarsi
della scuola, degli amici, dello sport? Che niente gli piaccia?
Che le nostre conversazioni siano un continuo lagnarsi di
qualsiasi situazione? Lo vedo senza autostima, privo di quel
mordente che faceva cosi parte di me quando avevo la sua
etd. Perché non ha quello che ho cercato di trasmettergli
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quando era piccolo? «Fatti valere. Tira fuori la tua grinta,
la tua autostima.» Cosa gli stara succedendo? E cosa posso
fare? .

Tutte le volte che un genitore mi tira fuori il Leitmotiv dell'auto-
stima, ricordo che é un costrutto psicologico complicato. Per riuscire
a riconoscere l'autostima di una persona bisogna avere competenze
e strumenti specifici. Non & di certo una valutazione che un genitore
puo fare in autonomia. Allora perché usare un termine cosi tecnico per
definire quelle che sono semplici supposizioni? E questo il nostro ruo-
lo o stiamo sbagliando strada?

I modi escogitati dagli adolescenti per mettere distanza trasé ei ge-
nitori sono tantissimi.

Agli inizi del 2023, prese piede la moda della cosiddetta cicatri-
ce francese, che consiste nel pizzicarsi con violenza la guancia fino al
comparire di ematomi. Un'altra pratica ugualmente molto diffusa, e de-
cisamente pit1 problematica, & quella del tagliarsi. Una maniera per ap-
propriarsi del proprio corpo: facendosi del male, procurandosi delle fe-
rite, si dichiara la propria lontananza dal dominio genitoriale, dal «bra-
vo bambino» o dalla «brava bambina». Come per ratificare che «il cor-
Po, in questo momento della vita, appartiene a me, non piti alla mam-
ma e al papa. Ne faccio quello che voglio». Una situazione non sempli-
ce da affrontare, con un retrogusto simbolico decisamente forte, che ci
porta al punto centrale, al cuore dell'adolescenza, che per i genitori ri-
sulta pit difficile da gestire: I'allontanamento. Ragazzi e ragazze voglio-
no staccarsi. Non c'@ niente da fare. Trovare un adolescente che preferi-
sca davvero fermarsi in casa & difficile, e chi lo fa in realta si nasconde,
rintanandosi in qualche stanza dove farsi gli affari suoi. E quindi siamo
sempre li: andarsene dal controllo genitoriale, affrancarsi da questa
ingerenza, trovare la propria liberta, ovvero conquistarsi il proprio
spazio, non subire la complicazione dell'adulto che ti sta con il fiato sul
collo, che ti martella di rimproveri, domande, motivazioni, consigli e
avvertenze di varia natura. Sta qui la ragione dell'adolescenza. Si pos-
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sono versare fiumi di inchiostro su questa materia, che si & fatta cosi
pervasiva da diventare oggetto di discipline universitarie, esami e ma-
ster di ogni sorta, generando un profluvio scientifico e neuroscientifico.
Tutto legittimo, ma la sostanza poi si racchiude in questa urgenza, che
oggi hanno loro e che noi stessi a suo tempo abbiamo avuto:

schiodarsi dal controllo genitoriale,
liberarsi dal nido materno, provare a esplorare
la propria autonomia.

Chiedo ad alcune mamme e papa di raccontarmi un episodio em-
blematico della loro adolescenza legato al bisogno di staccare la spina
dal controllo degli adulti. La storia di Serena & davvero intrigante:

FACCIO COME MI PARE
Avevo dodici anni, stavo finendo la prima media e ho avuto
]a mia prima cotta. Ero sempre stata una ragazzina pruden-
te, obbediente, molto brava a scuola. Godevo gia di piccole
libertd: abitavo in una grande citta e il sabato pomeriggio po-
tevo andare con le mie amiche a fare un giro in centro. Inuna -
di quelle occasioni, incontrammo un gruppetto diragazzieio

Introduzione

Avrei potuto essere veramente ovunque e non c'era modo
di trovarmi. Un aspetto che non avevo minimamente consi-
derato. Davanti a me vedevo solo la ricompensa, la cosa che
desideravo io. E non ero disposta a cedere su questo. Termi-
nate le lezioni, mollammo gli zaini nel giardinetto proprio
davanti alla scuola e sparimmo per quelle che furono nean-
che tre ore. Quando mia madre, non vedendomi arrivare, mi
venne a cercare e trovo gli zaini, credo abbia perso cinque
anni di vita. Nel tornare, non mi posi nemmeno il problema
se l'avevo fatta franca oppure no. Mi era assolutamente in-
differente. Sapevo che avrei avuto una punizione. Mio pa-
dre stabiliva le regole, ma siccome tornava a casa soltanto
la sera, la mamma le presidiava e le faceva rispettare. Era
il suo braccio armato. Ero consapevole di aver disatteso le
loro indicazioni, ma non mi importava. Quando arrivai, ero
ancora avvolta da una bolla di gioia. Mia madre mi parlava
~ si era arrabbiata moltissimo per tutta una serie di ragioni
che adesso comprendo perfettamente —, ma io sentivo la
sua voce come un disco rotto in sottofondo. Ero solo presa
dalla mia emotivita del momento e dall'esperienza.

ebbi la classica folgorazione per uno di loro. Mi invit a usci-
re per una passeggiata insieme ad altri amici. Una cosa asso-
Jutamente nella norma per quella che era la mia quotidianita.
Ma, mi sfugge il motivo, mi fu proibito. Ricordo, con tenerez-
za, il forte senso di ingiustizia, di frustrazione e di rabbia che
mi diede questo divieto. Rimuginai a lungo su quali fossero
Je mie possibilita e la mia amica mi suggerl di andare di na-
scosto. La considerai un genio... Ah, il potere dei coetanei!

In quel momento, mi sentii incredibilmente determinata. E
lo feci. Senza pensare ai possibili rischi e conseguenze. Mi
trovavo in giro con persone sconosciute, nessuno sapeva
dove fossi, e con chi. Non esistevano i cellulari con il GPS.

14

Analizzando quel suo ricordo, Serena mi segnala il cortocircuito
educativo in cui, secondo lei, i genitori sono incappati. Non avendo la-
sciato alla figlia uno spazio di possibilita, ma solo una proibizione, al
momento in cui lei sceglie di non ubbidire tutto diventa possibile: spa-
rire, uscire con ragazzi appena conosciuti, rientrare tardissimo.

Serena restituisce cosi, a ritroso nel tempo,
il modo di ragionare di una ragazzina alle prese
con un grande desiderio di liberta.

Un modo di ragionare non sempre facile da cogliere per gli adulti.
I tempi cambiano, la dinamica resta. La hatura, su questo versante,
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non fa salti. Nel confronto con le generazioni precedenti, 'adolescen-
za & molto piti spalmata nel tempo, dura tanto di pil1 rispetto a quel-
la dei nostri padri e dei nostri nonni, ancor di pi: rispetto a quella dei
bisnonni. Grazie alle neuroscienze oggi sappiamo che il cervello fini-
sce di stabilizzarsi ben oltre i cosiddetti teen (tredici-diciannove anni),
intorno ai ventitré, ventiquattro anni. Si & creato uno spazio maggiore
in senso temporale per i ragazzi. Fa piacere che in un certo senso se la
prendano comoda, che non abbiano tutta quell'ansia di arrivare subito,
di sentirsi adulti come le generazioni che li hanno preceduti. Consen-
tiamo loro una lunga adolescenza e una lunga giovinezza. Con vantag-
gi inequivocabili sul piano dellapprendimento: avere pili tempo per
stare a scuola, per imparare, per fare esperienze, piuttosto che finire
subito in un ufficio, in un'officina o in un qualsiasi luogo di lavoro, be-
nevolo o meno, che in qualche modo cristallizza la crescita. Detto que-
sto, la forza dell’adolescenza é quella: andarsene. Ci furono tempi in
cui, per farlo, si rimaneva incinta, o si metteva incinta, si fuggiva in un
innamoramento piii 0 meno passeggero per mettere una maternita fra
sé e le proprie origini familiari. Le modalita sono infinite, ma la so-
stanza & quella: staccare la spina e allontanarsi.

MOLLAMI

In studio, Daria, con un figlio di quattordici anni, mi racconta:

Continua a mancarmi di rispetto. Stamattina gli ho fatto
notare che stava uscendo di casa come uno sciattone. Mi
si & voltato male. Suo padre era fuori sul pianerottolo che
si infilava le scarpe e ha sentito. E rientrato e ha alzato la
voce ammonendolo che, se fosse successo ancora, avrebbe
preso seri provvedimenti. Nel frattempo, gli ha disinstallato
la PlayStation e I'ha portata via. Perché, da quando ci gioca
nuovamente, & diventato pili nervoso e cattivo. Non riesco
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neanche a dirle la parolaccia che mi ha rivolto da quanta
mortificazione sento. Non ce la faccio a essere affettuosa con
lui. Come si fa con un maleducato cosi? Provo frustrazione
perché, per la mamma che sono, non merito questo astio.

Come gestire I'adolescente che cerca questo scontro? Daria pro-
va a costruire un ponte. Ma non riesce. Racconta la sua lacerazione,
la sua amarezza, la frustrazione, la delusione per questo figliolo che
non la ascolta e che & cosi maleducato nei suoi confronti. In fondo...
ma lei cosa ha fatto? L'ha richiamato perché stava uscendo spettina-
to e trasandato. Perché questa mancanza di rispetto? La mamma fa la
mamma: lo invita ad avere un aspetto adeguato. Il padre accorre a dare
manforte e ad assecondare questa istanza di controllo materno. Il reale
scopo della mamma viene fuori alla fine: «Vorrei essere affettuosa, ma
come faccio?». Gli equivoci in cui cade sono quelli classici.

Anzitutto, quello dell'intimita, ovvero la pretesa che il figlio man-
tenga la stessa promiscuitd comunicativa e conversazionale che ave-
va quando era piccolo. E che le dimostri una sorta di riconoscenza. A
Daria bisognerebbe far leggere l'intervista di Bruce Springsteen per ri-
cordarle come

 la riconoscenza non sia una peculiarita
degli adolescenti in questa fase della loro vita,

Sospira, da parte del figlio, un'attenzione che non c'¢ e non pud es-
serci. Anzi, lui se ne frega e la manda a quel paese, non vuole saper-
ne di essere monitorato come un infante. La vicinanza interessa alla
mamma, non a lui,

Arriviamo cosi ai miti piti inefficaci della gestione adolescenziale.

In primis, I'idea del dialogo e delle parole come panacea. La paro-
la... quasi una sorta di strumento magico — in questo caso I'invito ma-
terno a vestirsi meglio — che dovrebbe conferire alla relazione un va-
lore sano, evolutivo. Ma non & cosi. Le parole non raggiungono que-
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sto risultato. E un grande equivoco I'utilizzo del concetto filosofico
del dialogo come succedaneo della necessita di strutturare una vera
organizzazione educativa nel contesto della vita di un adolescente
che vuole allontanarsi e sfuggire al controllo della mamma. Appare
una misura impari rispetto alla forza che un ragazzo a quattordici anni
pud mettere in campo per difendere la propria vita, la propria cresci-
ta e la propria liberta. E una partita persa in partenza. Un mito che ha
dilagato negli ultimi anni, senza alcun reale riscontro favorevole. Anzi,
possiamo dire che questo elogio dell'idea che si debba parlare a oltran-
za cosi almeno qualcosa lo raggiungera crea ulteriore malessere, oltre a
quelli che gia ci sono, perché porta alle urla, allo «spiegone», alle insi-
stenze, alla sgridata, al rimprovero sistematico. Senza tenere conto del
fatto che un ragazzo non & piti un bambino, che

I'adolescenza é l'inizio dell’etd adulta
e non la fine dell'infanzia.

Vorréi dire a questa mamma, ma anche a tutti e tutte voi, che pil
ci avviciniamo e pit1 in lui cresce la voglia di staccarsi. Non possiamo
tenercelo stretto, vivere nella mania del controllo, del sentirci den-
tro una fusionalita che, in questa fase della vita, non solo non produce
niente di buono, ma pud risultare pericolosa. Tanti disturbi si generano
proprio dall'eccesso di vicinanza. Si induce un desiderio di conferma
che provoca un blocco nella crescita, come avviene nei ragazzini che,
a dodici anni, si trovano ancora nel lettone invece di esaltarsi nell'or-
goglio di non essere pitt bambini.

Occorre saper stare alla larga dai propri adolescenti per rispetta-
re questo loro tempo, 'enorme potenziale neurocognitivo che possono
esprimere se non vengono assediati dalle emozioni genitoriali, come
se dovessero condividere continuamente un'intimita che pud diventa-
re morbosa e generatrice di patologie anche gravi.

Si apre quindi un nuovo modo di gestire i nostri ragazzi e ragazze
grazie a un‘attenzione educativa esplicita, chiara, smettendo di scim-
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miottare psicologi e psichiatri. Lasciamo che gli esperti facciano il lo-
ro lavoro, ma voi genitori avete una titolarita educativa con i vostri
figli, ed é questa che dovete esercitare, non quella terapeutica. Nel
momento in cui scoprono gli amici e le amiche, le relazioni e i senti-
menti, le cotte, 'amore, il sesso, si apre un nuovo capitolo che non &
pit1 quello della famiglia, ma di un nuovo ambiente. Quindi,

si tratta di costruire un'organizzazione educativa
centrata sulla liberts, in cui materno e paterno,
nella giusta distanza educativa, collaborano
in maniera completamente diversa dall'infanzia.

In queste pagine, vi accompagnero a esplorare nuove tecniche che
ho sperimentato in anni di lavoro con ragazze e ragazzi e di aiuto pe-
dagogico e di consulenza educativa ai genitori, offrendo un reperto-
rio di indicazioni operative e pratiche che sollevano dal sentirsi in
colpa, dal concentrarsi sull'essere perfetti piuttosto che organizzati
il meglio possibile. Ognuno ha i propri difetti, e i vostri figli hanno gia
radiografato come siete. A spaventarli non sono le vostre imperfezioni,
ma l'incapacita di strutturare il vostro ruolo, la sfiducia che nutrite nel
vostro essere genitori e nel gioco di squadra, il fai-da-te, il perdervi su
informazioni poco attendibili, il tentativo di fare 'amico, il compagno
di giochi... proprio quando hanno bisogno di voi come genitori, come
padre e come madre, nel difficile momento di passaggio fra I'infanzia e
l'eta adulta. Vi aiutero a individuare una nuova collocazione educativa
per restituirvi quella fiducia. Cosi i figli ritroveranno in voi un punto di
riferimento per la propria vita, per le sfide enormi e affascinanti che si
trovano ad affrontare.

Vi offro un metodo efficace per evitare di smarrirvi nei meandri
delle innumerevoli situazioni in cui si imbattono i vostri figli e figlie e
di dover ogni volta ricominciare da capo. Non si tratta di quel centro
di gravita permanente di cui parlava Franco Battiato gia nel lontano
1981, ma della possibilita di evitare che ogni singolo problema educa-
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tivo venga affrontato come se fosse un pianeta a sé stante. Lo diciamo
anche ai nostri figli, non basta solo studiare, ci vuole un metodo. Ec-
co, io giro la frase in questo modo: non serve sapere cosa fare con lo
smartphone o le uscite serali, occorre un’organizzazione educativa
gestita con metodo. Non intendo darvi consigli, ma mettere a dispo-
sizione un patrimonio scientifico e pratico che potra migliorare la vo-
stra possibilita di farcela.
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